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20. 
 

Parler de liberté, c’est évoquer la possibilité qu’a l’homme à 
résister au mécanisme mimétique. 

– René GIRARD 
 

 

 

 

 

L’Occident a connu un déclin indéniable de la foi entre le début 

du XXe siècle et sa fin. Le psychisme humain n’a pourtant pas 

énormément évolué en un siècle. Si le succès de l’idée de 

l’existence de Dieu était seulement basé sur l’attrait psychologique 

qu’une telle idée représente, pourquoi son succès aurait-il connu 

une telle chute dans la modernité ?  

 

Ce qui a changé en cent ans, ce n’est pas tant la psychologie 

humaine mais l’environnement technique et l’infrastructure 

économique des sociétés occidentales. La division sociale du 

travail de la société d’ordres s’appuyait largement sur les préceptes 

religieux, et l’idée d’une vie plus élevée après la mort aidait à 

renforcer la division sociale inégalitaire, en éloignant l’éventualité 

de révoltes populaires. Mais à partir du moment où la structure 

économico-sociale a changé, que le capitalisme s’est imposé, et 

surtout lorsqu’au XXe siècle la croissance s’est mise à reposer sur 

la consommation des individus, la croyance en la vie éternelle est 

alors devenue un frein pour l’optimisation du rendement de la 

structure capitaliste. Pour que la nouvelle structure sociale 

prospère, il était plus intéressant que les hommes cessent de 

croire, qu’ils soient convaincus qu’il n’y avait aucune vie après la 
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mort, afin qu’ils cherchent à jouir à tout prix de leur vie terrestre 

à travers la consommation. Il est logique que la modernité ait 

cherché à faire disparaître l’idée qu’il y avait une existence plus 

haute après la mort, d’autant plus satisfaisante que les plus 

modestes d’entre nous y seraient traités comme des rois, puisque 

cela lui permettait de stimuler la consommation. Pour la structure 

économique capitaliste, déconstruire le complexe mémétique de 

la religion était souhaitable et promouvoir l’athéisme présentait un 

parfait carburant pour sa prospérité.  

 

Ce qui a provoqué la chute phénoménale de la croyance entre le 

début du XXe siècle et sa fin ce n’est pas tant le changement du 

psychisme humain, mais avant tout l’évolution des techniques et 

des pratiques économiques, évolutions qui furent suivies par la 

promotion de certaines normes par la nouvelle bureaucratie en 

place, laquelle souhaitait asseoir la structure capitaliste qui lui 

octroyait son pouvoir. C’est à cette articulation qu’a tenu la chute 

de la croyance en Occident.  Dans notre société moderne, la 

presse, les médias, la publicité se sont imposés comme étant les 

nouveaux vecteurs de la parole influente, au détriment du clergé. 

Or, ces nouveaux organes trouvent leur intérêt dans la prospérité 

de la structure capitaliste, ils ont donc naturellement intérêt à 

mettre en avant les idées favorables à sa prospérité. Au premier 

rang de ces idées se trouve justement l’athéisme, l’idée que la vie 

terrestre est unique et qu’il faut s’empresser d’en jouir.  

 

La logique qui soutient l’évolution culturelle n’est pas totalement 

superposable sur celle qui régit l’évolution des espèces : si la 

sélection naturelle favorise la reproduction massive des gènes qui 

offrent à leurs porteurs un avantage pour la survie et la 

reproduction, la sélection culturelle favorise quant à elle la 

réplication massive des mèmes qui offrent à la structure sociale 

où ils se trouvent un avantage pour augmenter son rendement 
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dissipatif. Ainsi, si elles ne se superposent pas précisément, ces 

deux lois ne diffèrent pas non plus totalement : la sélection 

naturelle et la sélection culturelle travaillent toutes deux à ce que 

la structure qui les concerne se perfectionne dans sa mission de 

dissipation. Si la sélection naturelle cherche à perfectionner les 

espèces vivantes dans leur tâche de dissipation, la sélection 

culturelle, elle, cherche à perfectionner la société dans cette même 

tâche, mais elle le fait en s’assurant que soient massivement 

répliquées les normes et les idées qui viennent assurer sa 

prospérité, son bon fonctionnement, l’optimisation de son 

rendement, soit la croissance de la quantité d’énergie qu’elle 

dissipe. La logique de la sélection naturelle et celle de la sélection 

culturelle ne diffèrent donc que superficiellement.  

 

Si la loi de la sélection naturelle et celle de la sélection culturelle 

semblent différer, c’est uniquement parce qu’elles s’appliquent à 

des milieux différents : les patrimoines génétiques qui se 

reproduisent le plus dans la nature sont ceux qui sont les mieux 

adaptés à l’environnement naturel dans lequel ils se trouvent, ceux 

qui permettent aux spécimens qu’ils caractérisent de se procurer 

et de dissiper de l’énergie massivement. Les complexes 

mémétiques qui se reproduisent le plus massivement dans la 

culture sont quant à eux ceux qui sont les mieux adaptés à 

l’environnement social dans lequel ils se trouvent, ceux qui 

permettent aux sociétés de prospérer économiquement et 

d’augmenter leur rendement. C’est en ce sens que la logique de la 

sélection naturelle et celle de la sélection culturelle apparaissent 

différentes mais poursuivent en réalité le même objectif. 

 

Il reste cependant un angle mort dans mon explication. Si la 

diffusion massive des mèmes aptes à permettre la prospérité de la 

structure sociale qui les abrite repose sur l’existence d’un organe 

de pouvoir, d’une entité qui a pignon sur rue, entité qui voit 
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logiquement dans la prospérité de la structure sociale qui les élève 

la condition de leur prestige, cela n’explique pas pourquoi les 

autres hommes, ceux qui composent la majorité de la société, ceux 

qui n’appartiennent pas à de tels organes de pouvoir, se 

soumettent docilement à des idées véhiculées par une minorité, 

surtout quand celles-ci ne relaient plus leur intérêt. Si l’idée de 

l’existence de Dieu apportait satisfaction aux hommes, pourquoi 

auraient-ils été si prompts à s’en défaire quand la bureaucratie 

moderne a fait la promotion de l’athéisme ? La réponse à ce 

paradoxe est en réalité assez simple : la majorité des hommes 

adoptent les idées promues par les organes du pouvoir en vue de 

s’intégrer à la société. 

 

Le processus de réplication mémétique se fait en deux temps : 

dans un premier temps, une bureaucratie donnée, laquelle a tout 

intérêt à ce que la société perdure, promeut un certain nombre 

d’idées, valorise un certain nombre de comportements, diffuse un 

certain nombre de mèmes, ceux qui permettent à la structure 

érigée de prospérer. Dans un second temps, ces idées et ces 

mèmes sont reçus par les hommes qui composent la majorité, 

lesquels accueillent ces nouveaux concepts favorablement, même 

s’ils tournent le dos à leurs anciennes croyances. J’ai jusqu’ici 

concentré mes efforts sur le premier moment de ce processus, en 

expliquant pourquoi des bureaucraties mettent en avant des idées 

qui assurent la prospérité de la structure sociale en place, mais 

l’explication du second moment n’a pas été faite, c’est donc à elle 

que je vais à présent me consacrer.  

 

Les hommes qui composent la majorité de la société s’alignent sur 

les principes que leur dicte la minorité influente dans leur société, 

et ils ne le font pas en raison de l’attrait physiologique qu’exerce 

sur les idées qu’elle prône, ni sur leur pouvoir de coercition, mais 

parce qu’ils aspirent à correspondre à la norme ; ils veulent se 



 
207 

conformer et rester intégrés dans la société. C’est à cela que tient 

le fait que les idées prônées par des organes minoritaires peuvent 

s’imposer même au sein de la majorité. L’attrait psychologique 

qu’exerce une idée donnée sur un être n’est pas uniquement relatif  

à sa finalité pratique, à son attrait physiologique. Ce n’est pas 

seulement parce qu’un être sent que l’existence du paradis lui 

serait profitable qu’il se met à promouvoir son existence. Il le fait 

surtout lorsqu’il se rend compte que défendre une telle idée lui 

permettra de s’intégrer socialement et d’être bien vu par ses pairs.  

 

Si c'est l'assouvissement de l’instinct sexuel qui engendre la 

réplication des gènes, les mèmes sont quant à eux répliqués au 

moyen d’un autre instinct, l’instinct grégaire. C’est cet instinct qui 

motive l’imitation mémétique. De ce fait, plus une idée offre un 

moyen d’obtenir l’approbation de ses pairs, plus les individus se 

soumettent à en faire la promotion. Le fait de croire sincèrement 

à une idée n’est pas la première chose qui pousse un homme à la 

défendre ; il s’en fait surtout l’apologue lorsqu’il sent que le groupe 

auquel il appartient approuvera son action. Plus un homme a le 

sentiment que prôner une idée donnée lui permettra d’obtenir 

l’approbation de ses pairs, plus il la mettra en avant. La capacité 

de réplication d’un mème ne dépend donc pas tant de l’attrait 

physiologique qu’exerce l’acte que l’idée représente ; avant cela, ce 

qui le pousse à la défendre est le fait qu’il sent que cela lui 

permettra de s’intégrer, d’être bien vu par ses pairs, soit d’épanouir 

son instinct grégaire.  

 

Si les gènes sont reproduits massivement lorsqu’ils procurent à 

leurs porteurs un avantage pour la survie, soit pour la 

conservation de leur place dans la nature, les mèmes, eux, sont 

reproduits massivement lorsqu’ils procurent à leurs porteurs un 

avantage pour leur survie sociale, soit pour leur intégration dans 

la culture. Voilà la différence entre la sélection naturelle et la 
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sélection culturelle. La raison pour laquelle la diffusion d’une idée 

donnée par un organe de pouvoir est suivie d’un accueil favorable 

par la majorité des hommes découle que dans la société, l’instinct 

que les hommes expriment avant tout est leur instinct grégaire. 

De ce fait, les idées qu’ils cherchent en priorité à défendre sont 

d’abord celles qui leur permettent d’assouvir leur instinct grégaire. 

La culture s’est formée sur une réorganisation des instincts, et plus 

précisément sur la relégation des instincts de consommation 

derrière l’instinct grégaire, sur une réorientation de l’énergie 

inhérente à la pulsion sexuelle vers la reconnaissance sociale, vers 

l’obtention de l’amour d’autrui20.  

 

L’homme est un animal politique, l’instinct qu’il satisfait 

prioritairement en formant des groupes est son instinct grégaire. 

D’ailleurs, la prospérité des sociétés et la paix civile dépendent de 

la répression de certains instincts, lesquels pourraient pousser les 

individus à s’agresser mutuellement, et leur relégation derrière la 

satisfaction prioritaire de l’instinct grégaire. Dans la nature, un 

spécimen cherche par tous moyens la satisfaction de ses instincts 

de nutrition et de reproduction et peut aller jusqu’à agresser son 

concurrent pour y parvenir, dès lors que celui-ci lui apparaît 

comme un rival et se dresse sur son chemin. Le principe de Lucifer 

domine la nature, l’agression mutuelle entre spécimens y est 

monnaie courante, la nature étant le théâtre d’une lutte incessante 

pour la reproduction génétique. C’est pour cela qu’à l’état de 

nature, « l’homme est un loup pour l’homme ». Pour vivre en société, il 

doit abandonner cette tentation d’agresser son prochain.  

 
20 « La civilisation doit soustraire à la sexualité pour l'utiliser à ses fins un 
fort appoint d'énergie psychique. Elle adopte là un comportement identique à 
celui d'une tribu ou d'une classe de population qui en exploite et en pille une 
autre après l'avoir soumise.» 
Sigmund FREUD. Malaise dans la civilisation.  
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Du point de vue historique, le mythe de l’état de nature est en 

réalité erroné, car il postule que les premiers humains auraient 

réalisé un processus qui est antérieur à l’existence de notre espèce. 

L’homme a toujours vécu en groupe, et l’apparition de l’instinct 

grégaire est antérieure à son existence. Cependant, du point de 

vue anthropologique, cela ne change rien : la prospérité des 

groupes que forment les hommes repose bel et bien sur la 

relégation d’un certain nombre de leurs instincts derrière 

l’assouvissement prioritaire de l’instinct grégaire.  

 

La première espèce vivante dont nous descendons n’était pas 

grégaire, puisqu’aucune espèce ne l’était à l’apparition de la vie. 

Avant de former des groupes, les spécimens d’une même espèce 

étaient effectivement rivaux et concurrents. Pour que des espèces 

grégaires puisse se former, il fallut que l’inimitié naturelle 

qu’avaient les spécimens, leur tendance à se combattre et à 

s’agresser mutuellement, soit reléguée derrière l’aspiration à 

satisfaire un autre instinct : l’instinct grégaire. C’est l’apparition de 

l’instinct grégaire qui a permis la formation de groupes au sein de 

certaines espèces. Nous autres, êtres humains, nous vivons en 

communautés, et cela repose sur le fait que nous reléguions nos 

velléités égoïstes, les instincts de consommation qui dominent à 

l’état de nature et poussent les spécimens à s’auto-agresser, 

derrière un autre instinct, celui qui permet le renforcement du lien 

social. La prospérité de la culture et la paix sociale dépendent de 

cette relégation : ils dépendent du fait que nous fassions primer 

notre instinct grégaire sur nos autres instincts. La vie sociale est 

donc rendue possible par la primauté de l’instinct grégaire sur les 

autres instincts.  

 

La civilisation est construite sur la perte d’adversité réciproque des 

hommes, sur l’abandon de leur recherche de satisfaire librement 

leurs instincts, un abandon qui se fait au nom de la domination de 
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l’instinct grégaire. Or, cette subordination des instincts de 

consommation derrière l’instinct grégaire, nécessaire à toute vie 

en groupe, est à l’origine de la distinction qui existe entre la 

sélection culturelle et la sélection naturelle. Si dans la nature sont 

répliqués les patrimoines génétiques des spécimens qui 

parviennent le mieux à satisfaire leurs instincts de nutrition et de 

reproduction, dans la culture, sont répliqués les patrimoines 

génétiques et les patrimoines mémétiques qui sont les plus à 

même de permettre à l’individu la satisfaction de son instinct 

prioritaire ; de son instinct grégaire. Dans les espèces qui vivent 

en groupe, l’instinct que les spécimens cherchent prioritairement 

à satisfaire est leur instinct grégaire, c’est donc également en 

fonction de cet instinct que les hommes déterminent si une idée 

donnée est apte ou non à les contenter, c’est sa capacité à leur 

permettre leur intégration sociale qui exerce sur eux un fort attrait 

psychologique. En d’autres termes, la force de réplication d’une 

idée dépend d’abord de sa capacité à faire sentir à un homme que 

la défendre lui permettra d’obtenir la reconnaissance de ses pairs 

et lui assurera son intégration sociale.  

 

Les individus ont tendance à défendre des idées qui leur assurent 

d’abord qu’ils seront bien intégrés dans la société, qu’ils 

obtiendront la reconnaissance de leurs pairs en la défendant, et ce 

même si elles représentent un désavantage pour l’individu, pour 

son propre bien-être. C’est pour cela que le suicide a pu être, dans 

certaines sociétés, largement imité. Si le suicide était tellement 

valorisé qu’il est devenu endémique dans certaines sociétés et que 

les membres de ces sociétés se pressaient pour le commettre, c’est 

parce qu’ils aspiraient d’abord à obtenir la reconnaissance sociale 

et l’admiration de leurs pairs, soit à épanouir leur instinct grégaire : 

ils ont donc adopté une idée qui leur était pourtant néfaste. De 

manière plus générale, un mème ne se réplique pas en fonction de 

l’avantage sélectif  qu’il procure, mais en raison de sa teneur 
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conformiste. Plus un mème est adapté à son environnement 

social, plus il est répliqué.  

 

Nombre d’expériences de psychologie sociale ont montré à quel 

point les hommes étaient prompts à verser dans un 

comportement absurde, à renier leurs propres intuitions, 

uniquement pour obtenir la validation de leurs semblables : 

l’expérience de Solomon Asch est un modèle du genre. Le 

comportement humain en société est d’abord dicté par l’instinct 

grégaire, et la diffusion de certains mèmes dépend donc d’abord 

de la recherche d’intégration sociale par les individus. Ce qui 

domine l’individu qui vit en société, c’est son instinct grégaire, et 

il est de ce fait logique que les mèmes les plus répliqués soient 

avant tout ceux qui présentent aux hommes un avantage pour 

s’intégrer socialement. Un homme se met à adopter certaines 

idées et à les défendre parce qu’il cherche à s’affilier la 

reconnaissance d’autrui. Or, c’est ici que la théorie de la 

mémétique de Dawkins rencontre la théorie du désir mimétique 

de Girard, et que la logique de la sélection culturelle peut être 

expliquée.  

 

Un homme cherche à correspondre à ce qu’il pense être désiré par 

ses semblables. Il se met à vouloir obtenir ce que ses pairs désirent, 

afin de réorienter leurs désirs sur lui-même, afin qu’ils 

reconnaissent sa valeur. Le désir est mimétique, comme le 

soutenait René Girard ; il est le fait d’une construction collective, 

et non le fait d’un rapport binaire entre un homme désirant et 

l’objet qu’il désire. On ne désire jamais rien d’autre que ce qu’on 

imagine être également désiré par les autres.  

 

Il y a une excellente illustration de ce phénomène dans l’immense 

œuvre de l’auteur colombien Gabriel García Márquez, Cent ans de 

solitude. Dans ce roman, l’un des personnages, Pietro Crespi, est 
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l’objet du désir commun de deux sœurs, Rebeca et Amaranta. Les 

deux sœurs se disputent cet homme et ont toutes deux l’intention 

de se l’accaparer. Cependant, quand la première d’entre elles se 

détourne de lui et porte son intérêt sur un autre, la seconde s’en 

détourne également, ce qui pousse le pauvre musicien italien à se 

suicider – nouvel indice que le suicide est lié à la destruction d’un 

processus instinctif. Crespi, qui était l’objet du désir de deux 

femmes, se trouve délaissé successivement par l’une puis par 

l’autre, la seconde ne portant sur lui un regard intéressé que dans 

la mesure où il était également désiré par sa sœur. Au moment où 

Rebeca cesse de désirer Crespi, Amaranta se détourne également 

de lui.  

 

Le désir est le fait d’une imitation, d’une triangulation, d’une 

construction collective, il est le résultat d’une logique mimétique : 

on ne désire jamais rien d’autre que ce qu’on s’imagine être désiré 

par les autres. Et parce que le désir est mimétique, la raison pour 

laquelle nous imitons un comportement que nous avons vu, la 

raison pour laquelle nous soutenons et faisons la promotion de 

certaines idées que nous désirons, ce n’est pas tant en raison de la 

valeur intrinsèque de ces idées, en raison de l’intérêt que nous 

pensons pouvoir retirer des actes auxquelles elles correspondent, 

c’est avant tout parce que nous sentons qu’en faire l’éloge et les 

adopter nous permettra d’obtenir la reconnaissance d’autrui. Les 

idées que nous mettons en avant, les comportements que nous 

adoptons, en somme les éléments mémétiques que nous 

répliquons, ne sont jamais que ceux que l’on perçoit comme étant 

également valorisés par les autres et aptes à nous permettre de 

satisfaire notre instinct grégaire.  

 

Sans faire appel au désir mimétique, la théorie de la mémétique ne 

peut pas expliquer pourquoi le mème du suicide peut être 

fortement répliqué dans certaines sociétés, puisqu’à preuve du 
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contraire, son attrait psychologique n’est pas très grand. Il ne 

présente pas non plus un avantage pour la survie de son porteur. 

La mémétique ne peut pas non plus expliquer pourquoi la 

croyance en Dieu a fortement chuté en Occident en quelques 

générations. Dans les deux cas, l’explication réside dans le fait que 

les mèmes largement imités dans une société sont ceux qui 

promettent aux individus de pouvoir être reconnus par leurs pairs, 

de satisfaire leur instinct grégaire. L’homme dans la culture 

relègue ses instincts derrière son instinct grégaire, et si une idée 

lui présente la possibilité de s’intégrer, même au détriment de ses 

autres aspirations, il la défendra. C’est pour cette raison que les 

hommes suivent les idées en vogue comme les girouettes tournent 

avec le vent, qu’ils s'alignent toujours sur ce qu'il est bon de croire 

en leur temps : ils le font parce qu’ils sont avant tout dominés par 

leur instinct grégaire, c’est lui qu’ils cherchent à assouvir en 

priorité en faisant leurs certaines idées et en les défendant. Sont 

massivement répliqués les mèmes qui assurent à leurs défenseurs 

la garantie de leur maintien dans la société.  

 

Au milieu d’une société massifiée, un individu ne sait jamais 

vraiment ce que pensent la multitude, il ne peut pas savoir ce que 

pensent vraiment ses semblables sans leur demander un par un, 

ce qui est impossible. Pourtant, il n’abandonnera pas sa volonté 

de s’intégrer, il aura toujours tendance à vouloir aligner son 

opinion sur ce que ses pairs pensent. Ainsi, il s’appuiera sur 

l’unique information qu’il possède, il croira que ses pairs adhèrent 

eux aussi à ce qui est présenté comme normal, comme supérieur ; 

il finira donc par s’aligner sur les idées prônées, sur les normes 

transmises par l’organe de pouvoir influent dans sa société. Ne 

sachant pas ce que pensent réellement ses pairs, il alignera son 

opinion sur celle qu’on lui présente comme étant normale. C’est 

ainsi que les normes comportementales promues, celles qui sont 

diffusées par des organes de pouvoir minoritaires, se propagent 
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aussi au sein de la majorité même quand elles sont défavorables 

aux individus qui la composent. Afin d’être intégrés socialement 

et acceptés par leurs pairs, les hommes adoptent les 

comportements prônés par des élites influentes, même si ces 

comportements ne correspondent pas à leurs aspirations propres. 

Ils s’y soumettront tout-de-même, et ainsi les comportements 

adoptés ne seront finalement que ceux qui ont pour finalité que 

de permettre la prospérité de la structure sociale, soit 

l’accroissement de la dissipation d’énergie qu’elle réalise.  

 

C’est à cela que tient le fait que tout est physique dans les masses, 

l’évolution historique ne suit qu’une logique : l’augmentation du 

rendement dissipatif  de l’humanité.  

  


